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I 

La noche era fría y húmeda, pero en la pequeña sala de Laburnum Villa, los 
postigos estaban cerrados y el fuego ardía vivamente. Padre e hijo jugaban al 
ajedrez; el primero tenía ideas personales sobre el juego y ponía al rey en tan 
desesperados e inútiles peligros que provocaba el comentario de la vieja señora 
que tejía plácidamente junto a la chimenea. 

—Oigan el viento —dijo el señor White; había cometido un error fatal y trataba de 
que su hijo no lo advirtiera. 

—Lo oigo —dijo éste moviendo implacablemente la reina—. Jaque. 

—No creo que venga esta noche —dijo el padre con la mano sobre el tablero. 

—Mate —contestó el hijo. 

—Esto es lo malo de vivir tan lejos —vociferó el señor White con imprevista y 
repentina violencia—. De todos los suburbios, éste es el peor. El camino es un 
pantano. No sé qué piensa la gente. Como hay sólo dos casas alquiladas, no les 
importa. 

—No te aflijas, querido —dijo suavemente su mujer—, ganarás la próxima vez. 

El señor White alzó la vista y sorprendió una mirada de complicidad entre madre e 
hijo. Las palabras murieron en sus labios y disimuló un gesto de fastidio. 

—Ahí viene —dijo Herbert White al oír el golpe del portón y unos pasos que se 
acercaban. Su padre se levantó con apresurada hospitalidad y abrió la puerta; le 
oyeron condolerse con el recién venido. 

Luego, entraron. El forastero era un hombre fornido, con los ojos salientes y la 
cara rojiza. 

—El sargento-mayor Morris —dijo el señor White, presentándolo. El sargento les 
dio la mano, aceptó la silla que le ofrecieron y observó con satisfacción que el 
dueño de casa traía whisky y unos vasos y ponía una pequeña pava de cobre 
sobre el fuego. 

Al tercer vaso, le brillaron los ojos y empezó a hablar. La familia miraba con interés 
a ese forastero que hablaba de guerras, de epidemias y de pueblos extraños. 

—Hace veintiún años —dijo el señor White sonriendo a su mujer y a su hijo—. 
Cuando se fue era apenas un muchacho. Mírenlo ahora. 

—No parece haberle sentado tan mal —dijo la señora White amablemente. 
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—Me gustaría ir a la India —dijo el señor White—. Sólo para dar un vistazo. 

—Mejor quedarse aquí —replicó el sargento moviendo la cabeza. Dejó el vaso y, 
suspirando levemente, volvió a sacudir la cabeza. 

—Me gustaría ver los viejos templos y faquires y malabaristas —dijo el señor 
White—. ¿Qué fue, Morris, lo que usted empezó a contarme los otros días, de una 
pata de mono o algo por el estilo? 

—Nada —contestó el soldado apresuradamente—. Nada que valga la pena oír. 

— ¿Una pata de mono? —preguntó la señora White. 

—Bueno, es lo que se llama magia, tal vez —dijo con desgana el militar. 

Sus tres interlocutores lo miraron con avidez. Distraídamente, el forastero, llevó la 
copa vacía a los labios: volvió a dejarla. El dueño de casa la llenó. 

—A primera vista, es una patita momificada que no tiene nada de particular —dijo 
el sargento mostrando algo que sacó del bolsillo. 

La señora retrocedió, con una mueca. El hijo tomó la pata de mono y la examinó 
atentamente. 

— ¿Y qué tiene de extraordinario? —preguntó el señor White quitándosela a su 
hijo, para mirarla. 

—Un viejo faquir le dio poderes mágicos —dijo el sargento mayor—. Un hombre 
muy santo... Quería demostrar que el destino gobierna la vida de los hombres y 
que nadie puede oponérsele impunemente. Le dio este poder: Tres hombres 
pueden pedirle tres deseos. 

Habló tan seriamente que los otros sintieron que sus risas desentonaban. 

—Y usted, ¿por qué no pide las tres cosas? —preguntó Herbert White. 

El sargento lo miró con tolerancia. 

—Las he pedido —dijo, y su rostro curtido palideció. 

— ¿Realmente se cumplieron los tres deseos? —preguntó la señora White. 

—Se cumplieron —dijo el sargento. 

— ¿Y nadie más pidió? —insistió la señora. 
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—Sí, un hombre. No sé cuáles fueron las dos primeras cosas que pidió; la tercera 
fue la muerte. Por eso entré en posesión de la pata de mono. 

Habló con tanta gravedad que produjo silencio. 

—Morris, si obtuvo sus tres deseos, ya no le sirve el talismán —dijo, finalmente, el 
señor White—. ¿Para qué lo guarda? 

El sargento sacudió la cabeza: 

—Probablemente he tenido, alguna vez, la idea de venderlo; pero creo que no lo 
haré. Ya ha causado bastantes desgracias. Además, la gente no quiere comprarlo. 
Algunos sospechan que es un cuento de hadas; otros quieren probarlo primero y 
pagarme después. 

—Y si a usted le concedieran tres deseos más —dijo el señor White—, ¿los 
pediría? 

—No sé —contestó el otro—. No sé. 

Tomó la pata de mono, la agitó entre el pulgar y el índice y la tiró al fuego. White la 
recogió. 

—Mejor que se queme —dijo con solemnidad el sargento. 

—Si usted no la quiere, Morris, démela. 

—No quiero —respondió terminantemente—. La tiré al fuego; si la guarda, no me 
eche las culpas de lo que pueda suceder. Sea razonable, tírela. 

El otro sacudió la cabeza y examinó su nueva adquisición. Preguntó: 

— ¿Cómo se hace? 

—Hay que tenerla en la mano derecha y pedir los deseos en voz alta. Pero le 
prevengo que debe temer las consecuencias. 

—Parece de las Mil y una noches —dijo la señora White. Se levantó a preparar la 
mesa—. ¿No le parece que podrían pedir para mí otro par de manos? 

El señor White sacó del bolsillo el talismán; los tres se rieron al ver la expresión de 
alarma del sargento. 

—Si está resuelto a pedir algo —dijo agarrando el brazo de White— pida algo 
razonable. 
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El señor White guardó en el bolsillo la pata de mono. Invitó a Morris a sentarse a la 
mesa. Durante la comida el talismán fue, en cierto modo, olvidado. Atraídos, 
escucharon nuevos relatos de la vida del sargento en la India. 

—Si en el cuento de la pata de mono hay tanta verdad como en los otros —dijo 
Herbert cuando el forastero cerró la puerta y se alejó con prisa, para alcanzar el 
último tren—, no conseguiremos gran cosa. 

— ¿Le diste algo? —preguntó la señora mirando atentamente a su marido. 

—Una bagatela —contestó el señor White, ruborizándose levemente—. No quería 
aceptarlo, pero lo obligué. Insistió en que tirara el talismán. 

—Sin duda —dijo Herbert, con fingido horror—, seremos felices, ricos y famosos. 
Para empezar tienes que pedir un imperio, así no estarás dominado por tu mujer. 

El señor White sacó del bolsillo el talismán y lo examinó con perplejidad. 

—No se me ocurre nada para pedirle —dijo con lentitud—. Me parece que tengo 
todo lo que deseo. 

—Si pagaras la hipoteca de la casa serías feliz, ¿no es cierto? —Dijo Herbert 
poniéndole la mano sobre el hombro—. Bastará con que pidas doscientas libras. 

El padre sonrió avergonzado de su propia credulidad y levantó el talismán; Herbert 
puso una cara solemne, hizo un guiño a su madre y tocó en el piano unos acordes 
graves. 

—Quiero doscientas libras —pronunció el señor White. 

Un gran estrépito del piano contestó a sus palabras. El señor White dio un grito. 
Su mujer y su hijo corrieron hacia él. 

—Se movió —dijo, mirando con desagrado el objeto, y lo dejó caer—. Se retorció 
en mi mano como una víbora. 

—Pero yo no veo el dinero —observó el hijo, recogiendo el talismán y poniéndolo 
sobre la mesa—. Apostaría que nunca lo veré. 

—Habrá sido tu imaginación, querido —dijo la mujer, mirándolo ansiosamente. 

Sacudió la cabeza. 

—No importa. No ha sido nada. Pero me dio un susto. 
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Se sentaron junto al fuego y los dos hombres acabaron de fumar sus pipas. El 
viento era más fuerte que nunca. El señor White se sobresaltó cuando golpeó una 
puerta en los pisos altos. Un silencio inusitado y deprimente los envolvió hasta que 
se levantaron para ir a acostarse. 

—Se me ocurre que encontrarás el dinero en una gran bolsa, en medio de la cama 
—dijo Herbert al darles las buenas noches—. Una aparición horrible, agazapada 
encima del ropero, te acechará cuando estés guardando tus bienes ilegítimos. 

Ya solo, el señor White se sentó en la oscuridad y miró las brasas, y vio caras en 
ellas. La última era tan simiesca, tan horrible, que la miró con asombro; se rio, 
molesto, y buscó en la mesa su vaso de agua para echárselo encima y apagar la 
brasa; sin querer, tocó la pata de mono; se estremeció, limpió la mano en el abrigo 
y subió a su cuarto. 

II 

A la mañana siguiente, mientras tomaba el desayuno en la claridad del sol 
invernal, se rio de sus temores. En el cuarto había un ambiente de prosaica salud 
que faltaba la noche anterior; y esa pata de mono; arrugada y sucia, tirada sobre 
el aparador, no parecía terrible. 

—Todos los viejos militares son iguales —dijo la señora White—. ¡Qué idea, la 
nuestra, escuchar esas tonterías! ¿Cómo puede creerse en talismanes en esta 
época? Y si consiguieras las doscientas libras, ¿qué mal podrían hacerte? 

—Pueden caer de arriba y lastimarte la cabeza —dijo Herbert. 

—Según Morris, las cosas ocurrían con tanta naturalidad que parecían 
coincidencias —dijo el padre. 

—Bueno, no vayas a encontrarte con el dinero antes de mi vuelta —dijo Herbert, 
levantándose de la mesa—. No sea que te conviertas en un avaro y tengamos que 
repudiarte. 

La madre se rio, lo acompañó hasta afuera y lo vio alejarse por el camino; de 
vuelta a la mesa del comedor, se burló de la credulidad del marido. 

Sin embargo, cuando el cartero llamó a la puerta corrió a abrirla, y cuando vio que 
sólo traía la cuenta del sastre se refirió con cierto malhumor a los militares de 
costumbres intemperantes. 

—Me parece que Herbert tendrá tema para sus bromas —dijo al sentarse. 

—Sin duda —dijo el señor White—. Pero, a pesar de todo, la pata se movió en mi 
mano. Puedo jurarlo. 
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—Habrá sido en tu imaginación —dijo la señora suavemente. 

—Afirmo que se movió. Yo no estaba sugestionado. Era... ¿Qué sucede? 

Su mujer no le contestó. Observaba los misteriosos movimientos de un hombre 
que rondaba la casa y no se decidía a entrar. Notó que el hombre estaba bien 
vestido y que tenía una galera nueva y reluciente; pensó en las doscientas libras. 
El hombre se detuvo tres veces en el portón; por fin se decidió a llamar. 

Apresuradamente, la señora White se quitó el delantal y lo escondió debajo del 
almohadón de la silla. 

Hizo pasar al desconocido. Éste parecía incómodo. La miraba furtivamente, 
mientras ella le pedía disculpas por el desorden que había en el cuarto y por el 
guardapolvo del marido. La señora esperó cortésmente que les dijera el motivo de 
la visita; el desconocido estuvo un rato en silencio. 

—Vengo de parte de Maw & Meggins —dijo por fin. 

La señora White tuvo un sobresalto. 

— ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¿Le ha sucedido algo a Herbert? 

Su marido se interpuso. 

—Espera, querida. No te adelantes a los acontecimientos. Supongo que usted no 
trae malas noticias, señor. 

Y lo miró patéticamente. 

—Lo siento... —empezó el otro. 

— ¿Está herido? —preguntó, enloquecida, la madre. 

El hombre asintió. 

—Mal herido —dijo pausadamente—. Pero no sufre. 

—Gracias a Dios —dijo la señora White, juntando las manos—. Gracias a Dios. 

Bruscamente comprendió el sentido siniestro que había en la seguridad que le 
daban y vio la confirmación de sus temores en la cara significativa del hombre. 
Retuvo la respiración, miró a su marido que parecía tardar en comprender, y le 
tomó la mano temblorosamente. Hubo un largo silencio. 

—Lo agarraron las máquinas —dijo en voz baja el visitante. 
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—Lo agarraron las máquinas —repitió el señor White, aturdido. 

Se sentó, mirando fijamente por la ventana; tomó la mano de su mujer, la apretó 
en la suya, como en sus tiempos de enamorados. 

—Era el único que nos quedaba —le dijo al visitante—. Es duro. 

El otro se levantó y se acercó a la ventana. 

—La compañía me ha encargado que le exprese sus condolencias por esta gran 
pérdida —dijo sin darse la vuelta—. Le ruego que comprenda que soy tan sólo un 
empleado y que obedezco las órdenes que me dieron. 

No hubo respuesta. La cara de la señora White estaba lívida. 

—Se me ha comisionado para declararles que Maw & Meggins niegan toda 
responsabilidad en el accidente —prosiguió el otro—. Pero en consideración a los 
servicios prestados por su hijo, le remiten una suma determinada. 

El señor White soltó la mano de su mujer y, levantándose, miró con terror al 
visitante. Sus labios secos pronunciaron la palabra: ¿cuánto? 

—Doscientas libras —fue la respuesta. 

Sin oír el grito de su mujer, el señor White sonrió levemente, extendió los brazos, 
como un ciego, y se desplomó, desmayado. 

III 

En el cementerio nuevo, a unas dos millas de distancia, marido y mujer dieron 
sepultura a su muerto y volvieron a la casa transidos de sombra y de silencio. 

Todo pasó tan pronto que al principio casi no lo entendieron y quedaron 
esperando alguna otra cosa que les aliviara el dolor. Pero los días pasaron y la 
expectativa se transformó en resignación, esa desesperada resignación de los 
viejos, que algunos llaman apatía. Pocas veces hablaban, porque no tenían nada 
que decirse; sus días eran interminables hasta el cansancio. 

Una semana después, el señor White, despertándose bruscamente en la noche, 
estiró la mano y se encontró solo. 

El cuarto estaba a oscuras; oyó cerca de la ventana, un llanto contenido. Se 
incorporó en la cama para escuchar. 

—Vuelve a acostarte —dijo tiernamente—. Vas a coger frío. 
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—Mi hijo tiene más frío —dijo la señora White y volvió a llorar. 

Los sollozos se desvanecieron en los oídos del señor White. La cama estaba tibia, 
y sus ojos pesados de sueño. Un despavorido grito de su mujer lo despertó. 

—La pata de mono —gritaba desatinadamente—, la pata de mono. 

El señor White se incorporó alarmado. 

— ¿Dónde? ¿Dónde está? ¿Qué sucede? 

Ella se acercó: 

—La quiero. ¿No la has destruido? 

—Está en la sala, sobre la repisa —contestó asombrado—. ¿Por qué la quieres? 

Llorando y riendo se inclinó para besarlo, y le dijo histéricamente: 

—Sólo ahora he pensado... ¿Por qué no he pensado antes? ¿Por qué tú no 
pensaste? 

— ¿Pensaste en qué? —preguntó. 

—En los otros dos deseos —respondió en seguida—. Sólo hemos pedido uno. 

— ¿No fue bastante? 

—No —gritó ella triunfalmente—. Le pediremos otro más. Búscala pronto y pide 
que nuestro hijo vuelva a la vida. 

El hombre se sentó en la cama, temblando. 

—Dios mío, estás loca. 

—Búscala pronto y pide —le balbuceó—; ¡mi hijo, mi hijo! 

El hombre encendió la vela. 

—Vuelve a acostarte. No sabes lo que estás diciendo. 

—Nuestro primer deseo se cumplió. ¿Por qué no hemos de pedir el segundo? 

—Fue una coincidencia. 

—Búscala y desea —gritó con exaltación la mujer. 
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El marido se volvió y la miró: 

—Hace diez días que está muerto y además, no quiero decirte otra cosa, lo 
reconocí por el traje. Si ya entonces era demasiado horrible para que lo vieras... 

— ¡Tráemelo! —Gritó la mujer arrastrándolo hacia la puerta—. ¿Crees que temo al 
niño que he criado? 

El señor White bajó en la oscuridad, entró en la sala y se acercó a la repisa. 

El talismán estaba en su lugar. Tuvo miedo de que el deseo todavía no formulado 
trajera a su hijo hecho pedazos, antes de que él pudiera escaparse del cuarto. 

Perdió la orientación. No encontraba la puerta. Tanteó alrededor de la mesa y a lo 
largo de la pared y de pronto se encontró en el zaguán, con el maligno objeto en la 
mano. 

Cuando entró en el dormitorio, hasta la cara de su mujer le pareció cambiada. 
Estaba ansiosa y blanca y tenía algo sobrenatural. Le tuvo miedo. 

— ¡Pídelo! —gritó con violencia. 

—Es absurdo y perverso —balbuceó. 

—Pídelo —repitió la mujer. 

El hombre levantó la mano: 

—Deseo que mi hijo viva de nuevo. 

El talismán cayó al suelo. El señor White siguió mirándolo con terror. Luego, 
temblando, se dejó caer en una silla mientras la mujer se acercó a la ventana y 
levantó la cortina. El hombre no se movió de allí, hasta que el frío del alba lo 
traspasó. A veces miraba a su mujer que estaba en la ventana. La vela se había 
consumido; hasta casi apagarse. Proyectaba en las paredes y el techo sombras 
vacilantes. 

Con un inexplicable alivio ante el fracaso del talismán, el hombre volvió a la cama; 
un minuto después, la mujer, apática y silenciosa, se acostó a su lado. 

No hablaron; escuchaban el latido del reloj. Crujió un escalón. La oscuridad era 
opresiva; el señor White juntó coraje, encendió un fósforo y bajó a buscar una 
vela. 
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Al pie de la escalera el fósforo se apagó. El señor White se detuvo para encender 
otro; simultáneamente resonó un golpe furtivo, casi imperceptible, en la puerta de 
entrada. 

Los fósforos cayeron. Permaneció inmóvil, sin respirar, hasta que se repitió el 
golpe. Huyó a su cuarto y cerró la puerta. Se oyó un tercer golpe. 

— ¿Qué es eso? —gritó la mujer. 

—Un ratón —dijo el hombre—. Un ratón. Se me cruzó en la escalera. 

La mujer se incorporó. Un fuerte golpe retumbó en toda la casa. 

— ¡Es Herbert! ¡Es Herbert! —La señora White corrió hacia la puerta, pero su 
marido la alcanzó. 

— ¿Qué vas a hacer? —le dijo ahogadamente. 

— ¡Es mi hijo; es Herbert! —gritó la mujer, luchando para que la soltara—. Me 
había olvidado de que el cementerio está a dos millas. Suéltame; tengo que abrir 
la puerta. 

—Por amor de Dios, no lo dejes entrar —dijo el hombre, temblando. 

— ¿Tienes miedo de tu propio hijo? —gritó—. Suéltame. Ya voy, Herbert; ya voy. 

Hubo dos golpes más. La mujer se libró y huyó del cuarto. El hombre la siguió y la 
llamó, mientras bajaba la escalera. Oyó el ruido de la tranca de abajo; oyó el 
cerrojo; y luego, la voz de la mujer, anhelante: 

—La tranca —dijo—. No puedo alcanzarla. 

Pero el marido, arrodillado, tanteaba el piso, en busca de la pata de mono. 

—Si pudiera encontrarla antes de que eso entrara... 

Los golpes volvieron a resonar en toda la casa. El señor White oyó que su mujer 
acercaba una silla; oyó el ruido de la tranca al abrirse; en el mismo instante 
encontró la pata de mono y, frenéticamente, balbuceó el tercer y último deseo. 

Los golpes cesaron de pronto; aunque los ecos resonaban aún en la casa. Oyó 
retirar la silla y abrir la puerta. Un viento helado entró por la escalera; y un largo y 
desconsolado alarido de su mujer le dio valor para correr hacia ella y luego hasta 
el portón. El camino estaba desierto y tranquilo. 



La pata de mono 
William W. Jacobs 

12 

 

 
mrpoecrafthyde.com 

 


